
p. 52 p. 53

La culture 
est dans les bars !

(et l’union fait la force)
__

Pierrick Bourgault

___

Né à Nantes en 1999, le collectif Culture Bar-Bars 
accompagne les « politiques de la nuit » de plusieurs 
villes et agit pour que le rôle culturel des bistrots  
soit reconnu. Mission difficile, en pleine épidémie  
de fermetures.
___ 

Au centre des villes ou dans les quartiers, à la campagne, le café est un point de 
rencontre entre générations et populations, entre habitants et visiteurs. Un lieu de 
discussion et d’expression, accessible à tous. Certains accueillent des activités qui 
dépassent le cadre du débit de boissons : expositions de peintures ou de photo-
graphies, débats, concerts, jams où des artistes peuvent jouer ensemble. Les bars-
concerts sont précieux car ils fournissent le chaînon manquant, le tremplin entre 
l’école de musique et des salles plus vastes, et donnent aux débutants l’occasion de 
rencontrer leur premier vrai public. Les artistes confirmés apprécient eux aussi ces 
lieux de diffusion.

Accessibles à tous, ces bistrots s’ingénient à organiser une offre culturelle de proximité 
qui rayonne sur un territoire. Ils représentent l’un des derniers bastions du lien social 
direct et libre. En tant qu’entreprises, ils créent des emplois locaux, paient des taxes 
et participent à l’économie ; leur activité rend un quartier ou un village plus attractifs.
Hélas, le visiteur qui traverse en voiture ou en train les campagnes et villes de France 
compte les pancartes fluo « À vendre » désignant les bistrots fermés. « Les bistrots, 
on en parle à la télé et dans les journaux, on les adore, mais ils crèvent ! » déplorait 
Claude Jamin, le patron du Petit Robinson1, avant de fermer sa guinguette au 
charme d’antan sur les rives du Loir. Ce n’était pas faute de compétences – cuisinier, 
musicien, chanteur, professeur de tango –, ni d’expérience, car il avait géré d’autres 
bars et cafés, aujourd’hui fermés. Pour ces petits lieux dont le vocabulaire de notre 
époque vante la convivialité, qui créent du lien social et favorisent le vivre-ensemble 
et le multiculturalisme, les temps sont rudes.

« Actuellement, pour huit offres, un seul acheteur », constate Gérard Quéguineur, qui 
vient de rouvrir un restaurant routier2 près de Mayenne. Les vendeurs, découragés 
ou réalistes, transforment leur bien en maison d’habitation ou l’abandonnent à 
sa décrépitude3. Étape critique, souvent létale : la transmission, lorsque les gérants 
prennent leur retraite. Une banque prêtera pour l’acquisition d’un logement, plus 

Au Café du coin, chez la Mère Lapipe, Le Mans (Sarthe).

___
1. La Chartre-sur-le-Loir, Sarthe.
___
2. L’Hermine, Aron, Mayenne.
___
3. Thibaut Derien, J’habite une ville 
fantôme, Éditions du Petit Oiseau, 2015.
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2019. » Cette réussite sur la durée atteste « que 
la demande culturelle des populations est forte, 
que l’envie de partager est là, que les artistes 
aussi veulent s’exprimer, exposer leurs pratiques 
dans des lieux, et plus particulièrement les 
cafés-culture. » Mais, et c’est leur paradoxe, ces 
petites scènes souffrent et leur nombre diminue, 
comme le déplore Denis Talledec : « Les deux 
cent mille cafés actifs en France vers 1960 ne 
sont plus que trente mille actuellement. Sur la 
dernière décennie, nous avons constaté 30 % 
de diffusion en moins dans les cafés-concerts, 
tandis que d’autres réduisaient leurs horaires 
ou supprimaient certains styles musicaux de leur 
programmation. »

Les causes du déclin 

Elles sont multiples, et Denis Talledec les résume 
par « la pensée en silo » : à partir d’intentions 
louables, le législateur, les municipalités et les 
instances sanitaires ou professionnelles imposent 
une réglementation complexe qui détruit un 
vivier de créativité, dans le contexte de l’évo-
lution normative, hygiéniste et numérique de 
notre société.

Le poids de l’État : débit de boissons est l’une 
des activités les plus réglementées en France. 
Depuis le drame du Cuba libre5, les préfectures 

difficilement pour le même local s’il est encore 
un café-restaurant. 

Lanceurs d’alertes

En 1999, à Nantes, des patrons de cafés se 
heurtent aux mêmes difficultés lorsqu’ils pro-
gramment des concerts : les relations avec les 
différentes autorités, les voisins, les normes 
de sécurité… Ils ne sont pas reconnus en tant 
qu’acteurs culturels mais considérés comme 
des gérants de débits de boissons. Ils décident 
alors de se réunir en un collectif, intitulé Culture 
Bar-Bars4, animé par l’un d’eux, Éric Lejeune, 
l’actuel président. Leur première bonne idée fut 
d’organiser un festival de musique, mais pas seu-
lement : contes, spectacles, marionnettes… C’est 
Denis Talledec qui dirige ce collectif, devenu 
Fédération des cafés culture.

Vingt ans plus tard, le festival se poursuit avec 
un franc succès, se réjouit Denis Talledec : « En 
2018, plus de deux cents de nos membres ont 
organisé des spectacles dans toute la France, le 
plus souvent des concerts, et accueilli plus de 
mille sept cents artistes. L’entrée étant gratuite, 
sans billetterie, on ignore le nombre exact des 
spectateurs, certainement plus de cent soixante 
mille personnes. Le prochain festival Culture 
Bar-Bars se déroulera les 28, 29 et 30 novembre 

redoublent leurs contrôles et leurs exigences 
s’ajoutent à la mise aux normes pour les per-
sonnes à mobilité réduite. Pour le bien de 
la santé publique, le ministère de la Santé a 
interdit la consommation de tabac dans les cafés. 
« Ce qui déplace le problème, devenu trouble 
de l’ordre public lorsque trop de fumeurs se 
regroupent dans la rue. De même, piétonniser 
avec des matériaux qui amplifient le bruit. Car 
la plupart des nuisances sont liées aux clients, 
non à l’activité », regrette Denis Talledec. 

Patronnes et patrons accusent pêle-mêle « les 
charges », l’Urssaf aux prélèvements complexes, 
la nouvelle caisse enregistreuse obligatoire, la 
Sacem : « Je paie 700 euros par an pour laisser 
ma radio allumée, tousse une gérante de bistrot 
au Mans, et un supplément si on organise des 
concerts. » Le redressement de l’Urssaf menace 
le chapeau que les artistes font passer après le 
spectacle. 

D’où une sortie de la zone de contrôle, pour-
suit Denis Talledec : « Les contraintes imposées 
aux cafés et discothèques incitent les jeunes à 
explorer d’autres offres festives, free parties 
dans des friches industrielles, squats, terres 
agricoles ou lieux privés. Des substances addic-
tives y circulent et certaines pratiques sont plus 
risquées que le jet de mégots pour lequel le 
bistrotier est verbalisé ! » La peur du gendarme 

limite les sorties en voiture, mais pas l’alcooli-
sation : 91 % des adolescents déclarant avoir bu 
des boissons alcoolisées les ont achetées dans 
un magasin6. La grande distribution triomphe 
sur tous les tableaux. 

Le rôle délicat des mairies

De même, la relation des cafés avec les élus 
n’est pas simple. Une mairie ne saurait bien sûr 
subventionner ces entreprises privées : refaire 
le parking défoncé du relais routier n’est pas 
envisageable. Or construire des salles des fêtes a 
enlevé aux restaurants la clientèle des banquets ; 
ouvrir un club-house sur le terrain de sport, où 
le pastis coûte 1 euro, nuit au bistrotier ; enfin, 
les « travaux d’embellissement » consistent 
souvent à supprimer des places de parking et à 
semer des pots de fleurs géants qui empêchent 
les derniers clients du café de se garer. C’est 
pourquoi madame Fallace, dont Ouest-France7 
a déploré l’arrêt de l’activité à Châtres-la-Forêt, 
s’est empressée de clore son affaire le 30 avril, 
avant les cinq mois de pelleteuse prévus pour 
les « travaux d’aménagement ».

Pourtant, certaines mairies sensibles à l’impor-
tance du café de village créent des établissements 
municipaux, soutiennent une structure associa-
tive, culturelle, voire salarient du personnel… Une 

___
4. Le collectif Culture Bar-Bars rassemble 
des bars à offre culturelle (concerts, 
expositions, improvisations…). Ils sont 
plus de 500 en France, dont 209 dans les 
Pays de la Loire et 122 à Nantes. Leur 
site www.bar-bars.com en donne la liste, 
excellent carnet d’adresses où sortir.
___
5. Le 5 août 2016, dans un bar de Rouen, 
le Cuba libre, un incendie dû à un gâteau 
d’anniversaire a provoqué la mort  
de quatorze personnes. Les sorties  
de secours étaient fermées.

___
6. Consommation et approvisionnement  
en alcool à dix-sept ans en France, 
résultats de l’enquête ESCAPAD 2017.
___
7. « Le bar-tabac Fallace va fermer son 
rideau », Evron, Ouest-France, 4 avril 2019.

Au Petit Robinson, la guinguette de Claude Jamin aujourd’hui fermée, La Chartre-sur-le-Loir (Sarthe).
Représentation de l’opéra Le Pauvre Matelot de Darius Milhaud et Jean Cocteau, le 7 novembre 2009 au Pub à Victor  
à Lassay-les-Châteaux (Mayenne).
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sans charges sociales est moins onéreux pour 
un bar ; sa modulation plus linéaire risque moins 
d’expédier le détecteur de bruit dans le rouge 
et le bistrotier vers la contravention, voire la 
fermeture administrative. 

« Faire humanité ensemble »

Culture serait-il un gros mot ? On n’ose plus le 
prononcer, tellement il semble élitiste, pédant, 
ennuyeux, limité à l’opéra et au silence feutré 
des médiathèques. Cette gêne trahit des années 
de politiques culturelles – de droite comme de 
gauche – fondées sur la transmission d’arts aca-
démiques à travers des réseaux labellisés, MJC 
ou SMAC9. Denis Talledec se réfère à l’Antiquité 
pour décrire cette opposition entre la culture 
apollinienne (Apollon, dieu de la beauté) et 
la culture dionysiaque de la fête collective, 
foraine, votive ou populaire, d’où ont émergé 
bal musette, rock et hip-hop… 

Aujourd’hui, Culture Bar-Bars aide plusieurs 
villes à définir leur politique de la nuit. « Il y 
a une compétition du tourisme culturel festif 
à l’échelle européenne, voire mondiale, mais 
les villes n’anticipent pas ses désagréments, si 
cela n’est pas accompagné. Vaut-il mieux des 
quartiers à destination qui concentrent les pro-
positions – mais aussi les problèmes – ou une 
offre diffuse sur une ville ? Il faut décloisonner 
économie, sécurité, prévention et culture. Nous 
les prévenons : attention à ne pas tuer un ter-
reau historique qui profitait à la culture mais 
aussi au lien social, à la cohésion, à l’économie 
de la ville, à l’emploi local. Le soir, en rentrant 
chez soi, mieux vaut un café ouvert qu’une rue 
déserte. » Professionnaliser, c’est-à-dire mettre 
dans la norme, induit des effets néfastes. Car les 
cultures populaires, notamment les musiques 
actuelles, perdent leur essence si on les norma-
lise. La force de ces petits lieux est justement 
leur cadre convivial, leur atmosphère unique, 
leur âme.

___

Journaliste et photographe, Pierrick Bourgault est l’auteur 
d’une quinzaine d’ouvrages sur les bars : les guides Paris 
200 bars-concerts (Bonneton, 2011 à 2018), Tournée générale 
(Territoires, 2014), Un bistrot sinon rien (Chamina, 2013), Paris 
Bars déco (Bonneton, 2013), L’Écho des bistrots (Transboréal, 
2012), Bars en France (Dakota, 2009), Les Zinzins du zinc 
(Fleurus, 2007), Bars du monde (Épure, 2005)… Plus d’infos  
sur www.monbar.net. 

organisation souvent complexe à concevoir et  
à gérer ; il serait plus judicieux de faciliter la trans-
mission des entreprises. « On pose des normes  
qui les empêchent de vivre, ensuite on injecte  
des fonds pour rouvrir les lieux qui existaient et 
qui ont fermé », résume Denis Talledec.

La concurrence des grandes surfaces a depuis 
longtemps asphyxié les petits commerces des 
bourgs et du centre des villes ; les bistrots ont 
résisté, avant de succomber à leur tour. Un phé-
nomène semblable se produit à Londres, qui 
s’émeut de voir ses pubs historiques supplantés 
par des marques internationales ou d’autres 
sociétés mieux structurées, plus douées pour 
l’optimisation fiscale. De même, lorsque les 
entreprises locales déposent le bilan, les cafés 
ferment. Le touriste et le passant distinguent 
les traces des architectures, les enseignes encore 
peintes, les vastes portes et fenêtres. Mais nul 
ne pourra s’arrêter pour se reposer de la route, 
découvrir les us et coutumes d’un territoire à tra-
vers ses habitants et leur vie sociale. Impossible 
désormais d’entrer et de passer du temps dans 
la seule maison qui était ouverte à tous, souvent 
tôt le matin et tard le soir. Un bistrot qui ferme, 
c’est un théâtre qui disparaît, la qualité de la 
vie qui baisse, la standardisation qui écrase les 
singularités et les cultures locales.

« Absolument pas viable... » 

Denis Talledec ne mâche pas ses mots : « Avec les 
cachets des musiciens, les charges sociales et la 
Sacem, impossible pour les patrons de rentabi-
liser un spectacle déclaré. Ils travaillent à perte 
et ne demandent même pas de subventions ! » La 
motivation de celles et ceux qui organisent des 
concerts n’est pas pécuniaire, mais artistique ; 
il est d’autant plus navrant de les empêcher de 
partager leurs goûts esthétiques, à une époque 
où les financements publics pour la culture se 
réduisent. À part le Fonds d’aide à l’emploi artis-
tique, récemment créé, qui prend en charge une 
partie de la rémunération8.

« Aujourd’hui, dans les Pays de la Loire, il y a 
moins de cafés-concerts purs et durs, et davan-
tage de cafés avec une offre de concerts », pour-
suit Denis Talledec. De même, à Paris, comme 
le révèle le guide Paris 200 bars-concerts, les 
lieux historiques spécialisés ferment et les pro-
positions se dispersent. Facebook devient un 
outil de communication incontournable pour 
faire connaître l’offre, mais est tout autant un 
loisir concurrent à la scène vivante, aux sorties. 
Il est inquiétant de constater qu’un règlement 
influence l’esthétique musicale : un « DJ set » 

___
8. www.gipcafescultures.fr
___
9. MJC : Maison des jeunes et de  
la culture ; SMAC : Scènes musiques 
actuelles.

___
303 / Dossier Bistrots / La culture est dans les bars ! (et l’union fait la force) / Pierrick Bourgault

Café en vente, Assé-le-Béranger (Mayenne).

Café fermé, Le Mans (Sarthe). © Photos Pierrick Bourgault.


